乐尚文学网
心灵鸡汤诗·画·话流行·视觉精英谭新知探索生活锦囊成长视窗人与社会成功之钥世间感动非常故事励志人物榜浮世绘
当前位置:主页 >意林杂志 >成长视窗 > 别踩痛父亲的影子

别踩痛父亲的影子

时间:2015-04-18 作者:未详 点击:次

  父与子:第一眼和最后一眼

  1966年8月24日,也许对很多人来说,都是平常的一天;太平湖,也许对很多人来说,都是一个平常的地名。1966年8月24日,老舍先生不堪“四人帮”的迫害,投太平湖自尽!

  为了抗争,为了捍卫人格尊严,老舍先生愤然跳进了北京太平湖。文化界把老舍之死与屈原投江相提并论,认为是“文革”历史上最具英雄主义气概的抗争行为之一。

  父亲的死给舒乙带来了巨大的伤痛。他在回忆的文章中写道:

  那一夜(老舍投湖自尽那晚),我不知道在椅子上坐了多久,天早就黑了,周围是漆黑一团。公园里没有路灯,天上没有月亮和星星。整个公园里,大概就剩我们父子二人,一死一活。天下起雨来,是蒙蒙细雨,色老头人体艺术我没动。时间长了,顺着我的脸流下来的是雨水,是泪水,我分不清。我爱这雨,它使我不必掩盖我的泪。我爱这雨,它能陪着我哭,我只是感到有点冷。我摸了父亲的脸,拉了他的手,把泪洒在他满是伤痕的身上,我把人间的一点热气当回报给他。

  或许在那个时候,舒乙想起了父亲留给他的第一印象——我童年时代的记忆中第一次真正出现父亲,是在我两岁的时候……不过,说起来有点泄气,这次记忆中的父亲正在撒尿。母亲带我到便色老头人体艺术色老头人体艺术所去撒尿,尿不出,父亲走了进来,做示范……于是,我第一次看见了父亲,而且明白了,我和他一样。

  舒乙:半路出家

  舒乙从苏联留学回国后,一直在林业化学研究部门从事研究工作。

  “文革”结束后,老舍成为中国现代文学重点研究的对象。但在老舍67年的生命里,由于各方面原因,不为外界所知的空白竟占了三十多年。

  填补父亲留下的历史空白,自然是做儿子的义不容辞的责任。1978年,舒乙写出了他的第一篇作品《老舍的童年》,解开了老舍研究问题上的一些谜团。

  命运确实会开玩笑,竞让这位文豪之子在埋首实验室搞了半辈子林业化学研究后,43岁时才被拉进现代文学的殿堂,开始文学写作。他的这篇《老舍的童年》在《人民日报》连载后,引起了很大的反响。舒乙从此走上创作之路,陆续出版了11本著作,成为当代著名的作家和老舍研究专家。

  1984年,当时舒乙49岁,开始筹建现代文学馆,从1985年旧馆开馆、1999年新馆落成、2002年新馆开馆,舒乙一直都是这项工作的实际主持者。一直到2004年卸任,舒乙为现代文学作出了巨大的贡献。

  舒乙违背了父亲的意愿,当上了作家!

  老舍:希望儿子去当车夫

  老舍先生生前不支持儿子当作家,他说:我要是有个儿子,就让他去当车夫,去拉拉车把。他觉得当作家第一要有丰富的生活经历,第二要有文字功底。他认为舒乙是学工科的,文字功底肯定不好。第三个原因他认为舒乙不是天才,当作家必须是一个天才才可以。

  但是舒乙用事实证明,他选择了适合自己的人生道路。

  王朔曾说舒乙只会吃老子,舒乙对这种不严肃的说法不以为然,他说:一个人靠吃父辈的饭,是不可能在社会上站住脚的。他可以蒙一两个人,但是不可能得到社会的尊重,刚刚开始可能还可以,但是时间长了就不行了,我对自己长时间踏实的创作有信心。

  舒乙的成功除了他自身的勤奋和天赋以外,还跟他从小所受的教育有关。

  老舍先生的家庭教育

  现在讲一些老舍先生对待孩子的观点和态度,也许你会觉得他很西化。

  老舍先生对子女的学习采取了一种绝对超然的放任自流的态度,从未过问孩子的成绩,也没辅导过孩子功课。他表示赞同的,在当时的舒乙看来,几乎都是和玩有关的事情,比如他十分欣赏舒乙对书画有兴趣、对唱歌有兴趣、对参加学生会的社会活动有兴色老头人体艺术趣。

  他很爱带舒乙去拜访朋友、坐茶馆、上澡堂子。走在路上,总是他拄着手杖在前面,舒乙紧紧地跟在后面,他从不拉舒乙的手,也不和舒乙说话。

  舒乙回忆说:我个子矮,跟在他后面,看见的总是他的腿和脚,还有那双磨歪了后跟的旧皮鞋。就这样,跟着他的脚印,我走了两年多,直到他去了美国。现在,一闭眼,我还能看见那双歪歪的鞋跟。我愿跟着它走到天涯海角,不必担心,不必说话,不必思索,却能知道整个世界。

  舒乙15岁时,已经是个初三学生,老舍先生就把舒乙当成大人了,采取了一种异乎寻常的大人对大人的平等态度。他见到舒乙,不再叫小乙,而称呼舒乙,而且常常和舒乙握手,好像彼此是朋友一样。

  舒乙:夹着尾巴做人

  当记者问舒乙在你这么多的名头里,听到最多的还是“这是老舍先生的儿子”时的感受,舒乙承认:父亲是大作家,母亲是画家,当老舍的儿子有种压力,但同时也是一种很好的动力,我常提醒自己再努力一些,要夹着尾巴做人。而且,因为有这么多的人都喜欢老舍先生,我为此而感到很骄傲。

  老舍先生和舒乙,这对父子是唯一的,但同时也是世界上无数对父子中的一对。

  每个孩子的成长,刚开始总会笼罩在父母的影子下。但是我们需要走出父母的影子,当我们真正长大了,总有一天会穿过父母影子的荫蔽,让风雨无遮无拦地拍打在我们的身上。

  当我们回望的时候,我们不想踩痛父母的影子,因为它曾带给我们方向和安全,我们的心里充满了幸福和感恩。